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Verso una semiotica del drappeggio
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English Title: Microanalysis of the Veil: Towards a Semiotics of Drapery.
A: The article starts from the analysis of an image in contemporary mass
visual culture — advertising a famous coffee brand — so as to suggest that the
semiotics of the veil must develop as the semiotics of a veil. Understanding the
meaning of this multifaceted cultural element requires grasping it not only as
general device, but also as singular object. Semiotics, which is a science of systems
and generalizations, must therefore empower its microanalysis with reference to
other toolboxes. The article claims that Gaëtan Gatian de Clérambault’s semiology
of the veil offers a wealth of insights about the micro–significations of the veil. Such
claim is applied to a case study: the micro–analysis, à la manière de Clérambault, of
the “system of the veil” in Ettore Scola’s movie Una giornata particolare [A Special
Day] ().
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. Panni stesi al sole
Come altre marche di respiro internazionale, anche Lavazza affida
da tempo a fotografi di prestigio, affiancati da agenzie pubblicitarie
altrettanto rinomate, il compito di comporre il calendario fotografico
dell’anno. Nel , il fotografo statunitense Mark Seliger crea, da un
progetto del pubblicitario italiano Armando Testa, il calendario Falling
in Love, una serie di sei fotografie che pubblicizzano il brand Lavazza
attraverso elaborate scene d’innamoramento, ognuna ambientata in
un diverso paesaggio, sia storico–geografico che mitico, dell’immagi-
nario italiano. La seconda fotografia della serie, intitolata “Washing
Line”, poi riprodotta in gigantografie diffuse internazionalmente, rap-
presenta una coppia di amanti sullo sfondo di un cielo azzurro intenso
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Figura . Mark Seliger, , Washing Line, fotografia a colori per il calendario
Falling in Love, Lavazza
(Fig. ). I modelli, i venezuelani Monica Castillo ed Enrique Palacios,
offrono alla scena corpi che da un lato rimandano alla fisionomia del-
l’Italia mediterranea, dall’altro ne coniugano i tratti con una classicità
brunita ma statuaria. Incarna questo incontro fra sensualità popolare e
idealizzazione classica anche il connubio fra la canottiera dell’uomo e
il peplo della donna, accomunati dallo stesso candore. Candido è pure
il sugello dell’abbraccio fra i due, l’immancabile tazzina marchiata
Lavazza, le cui rotondità sono idealizzate in un altro rimando classico,
lo strano capitello che ne riprende la forma nell’angolo in alto a destra
della fotografia.
Dal ricco immaginario che circonda l’italianità, soprattutto nella
sua ricezione americana, la fotografia pesca una figura stereotipica,
ennesimo riferimento a una solarità popolare: i panni stesi sul terraz-
zo, lungo candidi fili che corrono attraverso tutta l’immagine. A ben
guardare, anche qui si ritrova il motivo di una popolarità sensuale ma
idealizzata: le semplici mollette di legno infatti non assicurano ai fili
indumenti o tantomeno biancheria, bensì panni nel senso figurale
del termine, candidi quadrangoli di cotone che un vento capriccio-
so distorce in una Gestalt composita e variegata di pieghe, ombre e
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luci, in una configurazione la cui spontaneità pare quasi assumere la
naturalezza delle nuvole. Questi panni rimano per consistenza mate-
riale e luminosità con la canottiera dell’uomo: entrambi di cotone, ed
entrambi opachi, compongono un chiasmo visivo con un’altra rima
plastica, quella che si delinea, trasversalmente, fra il peplo della donna
e uno scampolo di tessuto che, steso al sole come i panni, se ne disco-
sta per più tratti: etereo e trasparente come il peplo, esso non pende da
una molletta agganciata a un filo, bensì dall’elemento architettonico
che riprende e idealizza la tazzina, ovvero il capitello sulla cornice.
Mosso dal vento nella stessa direzione dei panni, questo scampolo si
avvita sinuoso attorno alla testa dell’uomo, velandogliela, e demarcan-
do un’ulteriore opposizione fra il capo della donna, visibile nella sua
acconciatura anni Sessanta, e quello dell’uomo, di cui si intravede il
regolare profilo romano.
L’intento sinestetico della fotografia è evidente, quasi banale, sugge-
rito dall’implicita eco visiva fra velo e vapore: il gusto del caffè Lavazza
è destinato ad avvolgere chi lo beve in un vortice quasi ipnotico, cui
accenna del resto anche la rappresentazione ortogonale di una tazzi-
na al bordo dell’immagine. Meno scontata è invece la qualificazione
estetica di questo avvolgimento: qual è la nota semantica del chiasmo
delineato dai tessuti della messa in scena, in cui al biancore opaco del
cotone, quello della canottiera maschile e dei panni stesi ad asciugare,
fa da contraltare il lucore diafano della seta, quella del peplo femminile
e del drappo/vapore che avvolge il capo dell’uomo? Se si volesse
riassumere in una sola frase il suggerimento di questo chiasmo, di
per sé stesso figura retorica dell’abbraccio tra diversi, si potrebbe dire
che, nell’esperienza estetica propiziata dal caffè Lavazza, il gusto e
l’aroma della bevanda avvolgono il consumatore in un immaginario
complesso, quasi ossimorico, in cui l’italianità si esprime nel contrasto
e nel connubio fra una sensualità solatia e popolare e un’eleganza
classica e raffinata, un abbraccio fra opposti che la fotografia sembra
ambientare nella storicità dell’Italia degli anni ’–’, ma anche nella
stereotipica suddivisione di genere fra l’eleganza femminile e la forza
maschile, l’una destinata ad avvolgere la seconda come Venere con
Marte al primo sorso di caffè.
Questa strategia di presentazione valoriale ed estetica della mar-
ca ha di certo più senso nel contesto internazionale, ove Lavazza si
propone come emblema di savoir vivre all’italiana, che in quello na-
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zionale. Qui però interessa non la strategia commerciale ma quella
semiotica. Questa foto, tratta dalla cultura visiva popolare dell’Italia
contemporanea, è esempio evidente di come il velo non sia semplice-
mente un indumento, bensì un dispositivo visivo il cui funzionamento
retorico sarebbe troppo riduttivo confinare alla dicotomia scopica visi-
bilità/invisibilità, a quella pragmatica ostentazione/occultamento, o
persino a quella figurale velamento/disvelamento. Il senso del velo
in quanto particolare Gestalt visiva nasce invece da una complessa
co–occorrenza di elementi in cui non importano solo l’oggetto velato
o disvelato e il soggetto velante o disvelante, bensì la materialità e
la plasticità del dispositivo, caratteristiche spesso trascurate da chi lo
reifica in semplice indumento. Il velo è infatti innanzitutto una mate-
rialità tessile che induce, prima ancora di solidificarsi in regimi scopici
o pragmatiche ottiche, una particolare matrice di movimento e una
complementare potenzialità di luce. Comprendere il velo significa
dunque analizzare come la sua materialità tessile divenga discorso
di movimento e di luce in un contesto visivo, e in particolar modo
nella dialettica fra una soggettività e un’oggettività, ove un’agentività
usa questa materialità, questa luce, e questo movimento per disegnare
attorno a un oggetto un’orografia elaboratissima di inviti e proibizioni,
legittimità e interdizioni dello sguardo.
. Per una semiotica del velo
Elaborare una semiotica del velo richiede allora innanzitutto lo svilup-
po della semiotica di un velo, in cui si prendano in considerazione i
tratti più idiosincratici della sua disposizione visiva. Da questo punto
di vista, il velo è allora forse solo l’esempio più lampante di come la se-
miotica debba svilupparsi e arricchirsi, senza abbandonare un’euristica
per strutture ma senza neppure banalizzarla in schematismi, bensì pre-
stando un’attenzione quasi maniacale ai dettagli, alle peculiarità con
cui il senso si manifesta. Alla frase “che significa il velo?” bisognerebbe
dunque rispondere con la stessa strategia di chi sa fare acquisti per
negozi d’abbigliamento; guardare l’etichetta, per così dire, capire di
che velo si tratta, di quale tessuto, di quale particolare configurazione
di materia, tessitura, e dunque movimento e luce.
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Prediligere una semiotica non superficiale ma della superficie, at-
tenta al senso del dettaglio, e al dettaglio del senso, è divenuto in una
certa misura, nel corso degli anni, il marchio di fabbrica della scuola
torinese, eppure bisogna ammettere che la semiotica non è molto
equipaggiata per assumere questo genere di sguardo. Mentre la storia
dell’arte ha da tempo sdoganato e incamerato le meticolosità visive
della connoisseurship, trasformandole in strumento di osservazione e
studio, la semiotica deve ancora costruirsi la sua gamma di ceselli mo-
relliani. A questo proposito, le opere di Gaëtan Gatian de Clérambault
(di qui in poi, Clérambault), sono estremamente rilevanti. Negli scatti
fotografici e negli scritti dello psichiatra francese si intuisce infatti la
possibilità di sviluppare una semiologia delle singolarità, o perlomeno
una semiologia dalla grana fine, un ritorno a una certa sensibilità
barthesiana se si vuole, ma pur sempre arricchita dal portato della
semiotica generativa.
. Il metodo Clérambault
Il corpus fondamentale per lo sviluppo di questa minuziosa semiotica
dei veli è costituito, in particolare, dalle centinaia di fotografie che Clé-
rambault scattò in Marocco durante due soggiorni di convalescenza,
il primo nel , a séguito di una prima ferita di guerra, il secondo
tra il  e il , per i postumi di una seconda ferita (Gatian de
Clérambault ) (Figg. –). Realizzate con la tecnica della piastra di
vetro e stampate su fogli cartonati, le fotografie sono state conservate
in una scatola anonima negli archivi del Musée de l’homme fino al
, quando furono “scoperte” e attribuite al grande psichiatra. Dopo
un’urgente operazione di restauro, una sessantina di queste fotografie
sono state poi esibite nell’ambito di un’apposita mostra al Beaubourg
durante la primavera del , col titolo Gaëtan Gatian de Clérambault,
psychiatre et photographe (ibidem).
Si tratta fondamentalmente di fotografie di veli. E tuttavia, come
si cercherà di dimostrare, l’intento di Clérambault è di decostruire
lo stereotipo del velo per restituirne invece le singolarità, elaborare
per mezzo della fotografia una semiologia del velo che renda giusti-
. Bourges,  luglio  – Malakoff,  novembre .
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Figura . Gaëtan Gatian de Clérambault, foto di veli marocchini,  e 
Figura . Gaëtan Gatian de Clérambault, foto di veli marocchini,  e 
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Figura . Gaëtan Gatian de Clérambault, foto di veli marocchini,  e 
Figura . Gaëtan Gatian de Clérambault, foto di veli marocchini,  e 
Figura . Gaëtan Gatian de Clérambault, foto di veli marocchini,  e 
 Massimo Leone
Figura . Gaëtan Gatian de Clérambault, foto di veli marocchini,  e 
Figura . Gaëtan Gatian de Clérambault, foto di veli marocchini,  e 
zia dell’enorme varietà e complessità di rappresentazioni visive del
velamento, del drappo, della piega. Clérambault infatti intuisce, e
suggerisce al semiologo contemporaneo, che una piega non è mai
un concetto, alla Deleuze, ma una singolarità, e che di conseguenza
ogni velamento deve essere compreso nell’individualità della sua con-
formazione. La semiologia del velo in Clérambault diviene dunque
esempio di un’attitudine antropologica più generale, quella che cerca
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di decifrare l’uomo, e il suo senso, non nella generalizzazione ma
nell’attenzione al dettaglio.
Per comprendere appieno la rilevanza di queste fotografie ai fini di
una semiotica del velo è opportuno collocarle in una complessa serie
testuale che ruota intorno alla figura di Clérambault. Uno dei massimi
esponenti della psichiatria clinica francese (Gatian de Clérambault
; Renard ; Moron et al. ), dal  al  Clérambault fu a
capo della cosiddetta “Infermeria Speciale degli Alienati” [“Infirmerie
Spéciale des Aliénés”], sita nel sottosuolo del Palazzo di Giustizia a
Parigi. Per quasi trent’anni, il suo compito fu quello d’incontrare le
centinaia di “sospettati d’alienazione” che la polizia parigina conduceva
ogni notte nel suo ambulatorio, e di stilare rapidamente una diagnosi.
Ecco il primo elemento della serie testuale: le migliaia di schede
diagnostiche che Clérambault redasse durante quasi tre decenni di
attività (Gatian de Clérambault ). Egli vi dispiega ciò che all’epoca
si definiva “il metodo semiologico in psichiatria”, di cui Clérambault
è considerato uno dei massimi esponenti. Un po’ alla maniera di
Sherlock Holmes, si trattava di osservare attentamente il paziente
soprattutto nei dettagli più minuti e apparentemente insignificanti al
fine di ricavarne (o di abdurne, come direbbe Peirce) una “cattura
diagnostica”, un’istantanea psichiatrica. Non è la validità clinica di que-
sto metodo che interessa qui, ma il suo stretto legame con la nascita
e lo sviluppo della fotografia. Le cartelle cliniche che Clérambault
produceva con questo metodo sono spesso definite “fotografismi”
(Edel a, p.). Eccone un esempio:
Del resto, la negligenza eccessiva della loro tenuta metteva in allerta la
diffidenza. Esse erano vestite di abiti sordidi, un tempo neri, ma dove le
zone pulite facevano da macchia, le cuciture erano aperte, a tratti strappate,
rammendate con delle spille, e si chiudevano con spilloni da balia che
prendevano il posto dei bottoni. L’una portava un cappello di feltro grigio, di
forma ultra–semplice, ma di diametro eccessivo; le altre due piccoli cappelli
. « [. . . ] Il apparaît à un premier niveau de sa pratique clinique et de ses écrits comme
l’un des derniers fleurons de cette psychiatrie classique, le représentant du “dernier âge d’or
de la sémiologie” » « [Egli appare a un primo livello della sua pratica clinica e dei suoi scritti
come l’una delle ultime gemme di questa psichiatria classica, il rappresentante “dell’ultima
età dell’oro della semiologia”] » (G , p. ) « Ainsi pour découvrir les phénomènes
initiaux psychiques et abstraits de l’automatisme mental il applique au discours des patients
une démarche sémiologique dans laquelle il excelle et qu’il a expérimentée dans le champs
de la sensorialité des délires toxiques où elle est restée inégalée à ce jour » (ibidem, p. ).
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di crespo, deformati, appiattiti, intrisi di polvere e mal posti su capelli in
disordine. Le loro figure avevano un’espressione spossata e inquieta come
se avessero fatto chilometri per sfuggire a un grave pericolo. Messe le une
accanto alle altre, esse formavano uno strano trio.
Il valore letterario delle ekfrasis di Clérambault è stato già messo
in evidenza. Ciò che occorre sottolineare ulteriormente è che la sua
semiotica psichiatrica si fonda su una nuova disciplina dello sguardo,
la quale è strettamente legata alla diffusione della tecnica fotografica e
delle sue rivelazioni sul senso: lo psichiatra fissa nella memoria visiva
un istante della complessa Gestalt di segni con cui il paziente gli appare,
e da questa ricava una serie d’indizi per la diagnosi. Con una metafora,
si potrebbe dire che il disegno sta alla fisiognomica di Lombroso
come la fotografia sta a alla clinica semiologica di Clérambault. Allo
psichiatra francese infatti non interessa l’antropometria perenne del
paziente ma la configurazione plastica complessiva del suo aspetto
contingente, la quale gli si rivela proprio attraverso il congelamento
del corpo in movimento prodotto dallo sguardo fotografico.
Il fotografismo diagnostico non si applica solo alla tenuta vesti-
mentaria del paziente ma anche alle sue sensazioni, che Clérambault
cattura con un’attenzione maniacale per il dettaglio plastico. Ecco per
esempio un suo cavallo di battaglia, la descrizione dei sintomi dei
cosiddetti “deliri tossici”:
Si sono segnalati, come colori predominanti del cocainismo, il verde e il
rosso, oltre che il nero brillante (soprattutto puntinato, o in cristalli neri). Nel
nostro paziente ritroviamo il nero brillante ma soprattutto il nero opaco; il
colore oro s’incontra abbondantemente (griglie dorate, ricami dorati, vulve
d’oro, etc.) Nonostante l’oro, le immagini sono spesso, nel loro insieme,
piuttosto pallide (la cocaina sembra produrre colorazioni più vive, più spi-
ghe, forse anche più rilievo). Spesso le immagini cocainiche forano i muri o
li sopprimono, come le immagini alcoliche. Al contrario, le allucinazioni
. « D’ailleurs, la négligence excessive de leur mise mettait la méfiance en éveil. Elles
étaient vêtues de robes sordides, jadis noires, mais où les places propres faisaient taches,
baillant aux coutures, déchirées par places, rajustées avec des épingles, et fermant au moyen
d’épingles anglaises qui occupaient la place des boutons. L’une portait un chapeau de feutre
gris, d’une forme ultra–simple, mais d’un diamètre excessif; les deux autres de petits
chapeaux de crêpe, déformés, aplatis, pénétrés de poussière et tenant mal sur des cheveux
en désordre. Leurs figures avaient une expression harassée et inquiète comme si elles
venaient de faire des lieues pour échapper à un grand danger. Rangées côte à côte, elles
formaient un trio étrange. » (G  C  p. ).
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da cloro (almeno le più numerose e le più notevoli fra di esse) sono piatte;
aderiscono così precisamente alla parete, che uno dei nostri pazienti clora-
lomani le ha definite « fatte da pittori decoratori che spariscono sempre »,
e si potrebbe designarle col nome d’immagini decorative. La loro forma è
oggetto di trovate continue; esse non si succedono mai per serie omogenee;
non hanno né l’esuberanza, né i sussulti, né il brulichio infinitesimo delle
allucinazioni cocainiche: i loro movimenti intrinseci sono lenti; il formicolio
e la vibrazione sono assenti, la loro sparizione è repentina.
Di nuovo, ciò che importa non è il valore euristico di queste osser-
vazioni, ma quello che esse testimoniano a proposito della storia del
rapporto fra esseri umani e senso. Clérambault quasi si disinteressa
del contenuto figurativo delle immagini tossiche. Ciò che suscita la sua
attenzione sono i colori, le forme, le tessiture, la topologia di queste
immagini, come se i dettagli plastici fossero in grado di rivelare verità
più profonde sul paziente e sul suo malessere.
Qui è necessario introdurre il secondo elemento della serie testuale
che ricompone la semiologia del velo di Clérambault. Non vi è ambito
nel quale lo psichiatra francese abbia esercitato il suo sguardo foto-
grafico sul livello plastico della psiche in modo più incisivo che nei
suoi studi sui tessuti. Nel  e nel  Clérambault scrisse due saggi
sulla “Passione erotica delle stoffe nella donna”, dedicati ai casi di
alcune donne arrestate per furto di stoffe e sospettate di cleptomania
(Papetti ; Castoldi ; Reudenbach ; Gatian de Clérambault
). Invece di bollarli come casi di feticismo, termine allora già in
voga e già abusato, egli intuisce, proprio attraverso l’analisi plastica
. « On a signalé, comme couleurs prédominantes dans le cocaïnisme, le vert et le
rouge, en outre le noir brillant (surtout en pointillé, cristaux noirs). Chez notre malade,
nous retrouvons le noir brillant, mais surtout le noir mat, l’or se rencontre abondamment
(grilles dorées, broderies dorées, vulves en or, etc.) Malgré l’or, les images sont souvent,
dans leur ensemble, assez pâles, la cocaïne semble produire plus de colorations vives, plus
d’arêtes, peut–être plus de relief aussi. Souvent les images cocaïniques trouent les murs ou
les suppriment, telles les images alcooliques. Au contraire, les hallucinations chloraliques
(du moins les plus nombreuses et les plus remarquables d’entre elles) sont plates ; elles
adhèrent si exactement au mur, qu’un de nos malade chloralomanes a pu les dire ‘faites
par des peintres décorateurs qui se sauvent toujours’, et l’on pourrait les désigner sous
le nom d’images décoratives. Leur forme est l’objet d’incessantes trouvailles ; elles ne se
succèdent jamais par séries homogènes ; elles n’ont ni la flamboyance, ni les sursauts, ni le
grouillement infinitésimal des hallucinations cocaïniques : leurs mouvements intrinsèques
sont lents ; le fourmillement et la vibration sont absents, leur disparition est subite »
(G  C , p. ).
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delle stoffe e soprattutto della loro “polisensorialità” — come la defi-
nirebbero i semiotici odierni — che i tessuti non sono soltanto oggetti
ma anche soggetti (Schmidt–Linsenhoff ). Anticipando, come è
stato sostenuto, certe riflessioni di Didier Anzieu (), Clérambault
sostiene che la stoffa non è un partner passivo ma carezza a sua volta la
pelle che vi si strofina; la stoffa fruscia, la stoffa stride; la stoffa riceve
e rende la carezza, oppone alle manipolazioni che le sono imposte le
resistenze del proprio carattere, la sua natura setosa o la sua rigidezza.
Ciò che Clérambault ricerca nella descrizione minuziosa del carattere
plastico e sensoriale delle stoffe si intuisce nel terzo elemento della
serie testuale, gli appunti del corso di “Estetica e drappeggio” che egli
impartì alla Scuola delle Belle Arti di Parigi dal  al . In essi si
legge: « Ho condotto il mio sforzo non soltanto alla comprensione del
drappeggio, ma alla resa esatta della piega ».
Ebbene, l’elemento centrale della serie, le centinaia di fotografie
che Clérambault scattò a due riprese in Marocco, devono essere in-
terpretate alla luce di questa dichiarazione d’intenti. Evocare, come
a volte si è fatto, il concetto di Orientalismo per spiegare l’origine
e il senso di queste fotografie sarebbe riduttivo sino alla banalità. In
realtà, collocate nella serie testuale appena costruita, queste fotografie
si rivelano come portato di un progetto intellettuale raffinato: costrui-
re un’antropologia visiva del rapporto fra gli esseri umani e ciò che
Clérambault definiva il loro “involucro vestimentario” (Girard ,
p. ). La fotografia è insieme fonte e strumento di questo progetto.
Ne è fonte perché è attraverso la dialettica fra lo sguardo umano e le
nuove possibilità semiotiche di questa tecnica espressiva che Cléram-
bault coglie, proprio come nei suoi fotografismi psichiatrici, il valore
euristico dell’istantanea, la sua capacità di cristallizzare il corpo in mo-
vimento, di congelare il fluire apparentemente caotico del drappeggio,
e dunque di concedere all’osservazione l’agio di interpretare non solo
il livello figurativo degli enti, ma anche il loro livello plastico, la trama
segreta della loro natura più intima.
D’altra parte, la fotografia è anche strumento di questo progetto
perché, a differenza del disegno, non restituisce una versione idea-
lizzata delle pieghe dell’essere ma le sorprende nel loro dispiegarsi.
. « J’ai fait porter mon effort non seulement à la compréhension du Drapé, mais au
rendu exact du pli »; citato in T  p. .
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Figura . Gaëtan Gatian de Clérambault, foto di veli marocchini,  e 
Significative a questo proposito sono soprattutto quelle fotografie
marocchine di Clérambault ove, eliminata ogni influenza della posa, i
veli divengono soggetti quasi autonomi della scena fotografica, quasi
pazienti dell’analisi foto–psichiatrica (Fig. ).
Molti altri aspetti della vita e dell’opera di Clérambault andrebbero
approfonditi, soprattutto in relazione alla fortuna del suo progetto se-
miologico. Jacques Lacan definiva Clérambault, di cui seguì i seminari
clinici, “il mio unico maestro”; l’analisi lacaniana del drappeggio nella
Teresa in estasi del Bernini è debitrice delle fotografie marocchine
del suo predecessore; la stessa idea lacaniana di struttura, inoltre, è
un portato della nuova attenzione che, attraverso la fotografia, Clé-
rambault prestò al livello plastico dell’esistenza. Bisognerebbe inoltre
. « Une jouissance qui ne doit rien au génital, et dont les drapés de marbre turgescents
soutenant le corps chaviré de la Sainte Thérèse du Bernin tentent de nous donner une
idée »; « Un godimento che non deve nulla al genitale, e di cui i drappi di marmo turgescenti
che sostengono il corpo capovolto della Santa Teresa del Bernini tentano di darci un’idea »]
(T  p. ).
. « Son automatisme mental avec son idéologie mécanistique de métaphore, bien
critiquable assurément, nous paraît, dans ses prises du texte subjectif, plus proche de ce qui
peut se construire d’une analyse structurale, qu’aucun effort clinique dans la psychiatrie
française » ; [« Il suo automatismo mentale con la sua ideologia meccanicista della metafora,
certamente criticabile, ci sembra, nelle sue istantanee del testo soggettivo, più vicino a
ciò che si può costruire da un’analisi strutturale, di qualsiasi sforzo clinico nella psichiatria
francese » (L  p. ).
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interpretare nello stesso contesto il metodo terapeutico di Cléram-
bault, il quale suggeriva di curare i suoi pazienti attraverso la tessitura
di stoffe, forse avendo intuito, in migliaia di istantanee diagnostiche,
che tutta l’esistenza è in fondo tessuto, e che l’alienazione non è altro
che fibra ribelle. Lo stesso Clérambault poi, affetto da cataratta, de-
scrisse la plasticità della sua visione annebbiata in un testo bellissimo,
Souvenirs d’un médecin opéré de la cataracte () e, quasi cieco, si sui-
cidò di fronte a uno specchio, circondato da manichini velati (Castoldi
).
Questo saggio però si concluderà non con un’analisi delle fotografie
di veli di Clérambault, bensì con un esempio di analisi di veli condotta
alla Clérambault. Ciò che della sua opera interessa al semiologo non è
infatti tanto l’oggetto in sé, quanto la proposta di metodo, o piuttosto
di stile.
. Un velo particolare
La fotografia Lavazza non potrebbe innescare il suo riferimento all’im-
maginario dell’italianità se non avesse sullo sfondo tutta una congerie
di immagini e discorsi accumulati, in cui i panni stesi al sole si stagliano
quale elemento centrale. Forse non esplicitamente, ma certamente
a livello di rimando implicito, la fotografia evoca una delle sequenze
più celebri del cinema italiano, quella dei “panni stesi al sole” in Una
giornata particolare di Ettore Scola () (Fig. ).
A conferma di quanto detto sinora, si applicherà adesso a questa
sequenza una sorta di “metodo Clérambault”, per dimostrare che
. Si veda Du tissage comme mode de travail pour les malades, in G  C
, p. .
. « Dans une atmosphère uniforme comme de l’eau et totalement dépourvue d’om-
bre, des personnages fantomatiques ballonnés dans des enveloppes blanches, et la face en
partie cachée, se meuvent en silence et lentement, comme dans un fluide alourdi, des
sortes de scaphandriers derrière une vitre d’aquarium ; [. . . ] les lampes et la rampe versent
sur moi une lumière fondue mais intense ; dans aucune position du regard, je ne puis les
fuir ; et je pense aux temps assyriens où l’on coupait à un prisonnier les paupières avant
de l’attacher face au soleil ; [. . . ] J’aperçois au–dessus de mon œil une ouverture circulaire
libre, toute lumineuse, comme si j’étais au fond d’un puits dont on viendrait d’enlever le
couvercle ; [. . . ] complètement dans l’obscurité, je sens mes mains saisies par des mains
délicates, celles d’une bonne sœur, qui, marchant à reculons — m’entraîne, un peu comme
pour m’apprendre une danse » (G  C , passim).
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Figura . Fotogramma da Una giornata particolare, di Ettore Scola ()
il velo vi gioca un ruolo semantico e narrativo molto complesso,
afferrabile solo se lo si analizza nelle sue singolarità materiali. Risulterà
ancora più evidente come, sebbene la fotografia Lavazza peschi per
così dire nello stesso immaginario cui attinge la sequenza, la seconda si
distacchi dalla prima per un discorso del velo che, molto più articolato,
non si limita a riproporre un chiasmo stereotipato fra vigorosi panni
maschili e sinuosi drappi femminili, ma decostruisce lo stereotipo per
proporre una propria retorica del velo.
Il film da cui è tratta la sequenza è notissimo. Non occorre dunque
riassumerne la trama se non in poche battute. Gabriele, colto annun-
ciatore espulso dalla radio fascista per le sue tendenze omosessuali, e
Antonietta, popolana moglie di un capetto fascista e madre di sei figli,
si ritrovano da soli in un caseggiato svuotato dalla partecipazione di
massa all’adunata per la visita di Adolf Hitler a Roma, il  maggio del
. L’uno cerca la compagnia dell’altra per motivi diversi: Gabriele
per sfuggire almeno per qualche istante all’isolamento che lo sta spin-
gendo al suicidio; Antonietta, per sottrarsi all’opprimente ménage in
una diversione sognata coi tratti del romanzetto rosa. Nella costruzio-
ne narrativa, la sequenza dei panni stesi corrisponde a un’agnizione
brusca: Antonietta capisce, o forse piuttosto accetta, che il suo sogno
romantico non può compiersi con Gabriele, il quale le rivela prima
teneramente, poi con rabbia di fronte alla reazione della donna, la
propria omosessualità.
Tuttavia, a questo racconto di parole, fisionomie, e gesti, il film
ne intreccia un altro che si compone, invece, di veli, e che connota
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il primo qualificandone il senso. La sequenza è caratterizzata da un
movimento dall’interno verso l’esterno: è l’unica in cui i due prota-
gonisti interagiscono all’aria aperta, sebbene su un tetto che li pone
topologicamente al di sopra delle meschinità del condominio sotto-
stante, ben rappresentate dall’occhiuta portiera. Questo movimento
di estroversione si incarna inoltre nell’attività stessa di stendere i panni
al sole, fuori dalle mura domestiche. Ciò che è privato diventa, quan-
tunque nelle particolari condizioni appena descritte, pubblico; ciò
che è intimo, espresso. Ciò che è nascosto, rivelato. A ben osservare,
poi, Gabriele e Antonietta non salgono sul tetto per stendere i panni,
bensì per rimuovere dai fili quelli asciutti. È un’ulteriore figura della
rivelazione: man mano che i due protagonisti si muovono lungo i
fili, accompagnati dall’occhio della macchina da presa, e man mano
che Antonietta raccoglie i panni asciutti, i due si scoprono nel segno
della diversità, l’uomo ironico nei confronti delle virtù del fascismo,
la donna ammaliata dalla mitologia del duce.
A questo dialogo verbale di contrasto ideologico, tuttavia, fa da con-
traltare un discorso diverso, implicito, che si manifesta non a parole
ma in una sorta di enunciazione tessile. Per coglierlo bisogna soffer-
marsi, alla Clérambault, sulle qualità specifiche di questi veli. All’inizio
della carrellata Antonietta raccoglie tre lenzuola, le cui forme astratte
ricordano quelle dei panni simbolici della fotografia Lavazza; poi però,
con impeccabile sincronia con il dialogo verbale tra i due, il discorso
del velo vira dall’astratto al concreto: nello stesso istante in cui rimpro-
vera a Gabriele di aver ironizzato sul suo album di fotografie fasciste,
Antonietta raccoglie un paio di mutandoni del marito. Quando poi
Gabriele distacca per lei meccanicamente, lungo lo stesso filo, una
canotta da donna con un vistoso buco, Antonietta altrettanto meccani-
camente nega che l’indumento le appartenga, salvo poi raccoglierlo
lei stessa quando Gabriele si sposta oltre.
La ricchezza di questa sequenza consiste proprio nel fatto che, men-
tre nel contesto narrativo della storia i due protagonisti compiono
gesti e si dicono parole che ne costruiscono la relazione fedelmente
allo stereotipo sociale che essi indossano, contemporaneamente un
discorso fatto di tessuti si avvita attorno al primo, svestendoli di questi
indumenti imposti dalla società man mano che i panni vengono rac-
colti sul terrazzo. Sono proprio quei mutandoni, in effetti, a rivelare
che l’innamoramento di Antonietta per il duce le è stato inculcato
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Figura . Fotogramma da Una giornata particolare, di Ettore Scola ()
dal marito, ed è proprio quella canottiera bucata a narrare, a dispetto
del diniego automatico della donna, il racconto di una femminilità
abusata, misera, occultata nella vergogna. I corpi dei protagonisti si
muovono lungo i fili, e i panni stesi al sole non solo qualificano di volta
in volta l’identità intima dei personaggi, ma obbligano lo sguardo della
cinepresa a una cadenza di velamenti e rivelazioni, in un ritmo tessile
che, costruito sapientemente, culminerà poi nell’inquadratura finale
della sequenza, quando i due si ritrovano abbracciati in un tunnel
ottico composto di veli (Fig. ).
A complicare ulteriormente questo discorso del velo, si ha però
l’impressione che esso tocchi il suo apice non nel disvelamento, che
nel racconto corrisponde a un travisamento, bensì nella ri–velazione.
In un passaggio fra i più celebri della storia del cinema, Gabriele si lan-
cia su Antonietta da dietro un lenzuolo, avvolgendola, e impegnandola
in un balletto allegro, i cui passi si muovono al ritmo di una canzon-
cina cantata dallo stesso Gabriele (Fig. ). Ancora una volta, la forza
semantica della scena deriva dal sovrapporsi perfetto del discorso della
recitazione con quello tessile dei veli, il tutto armoniosamente orche-
strato dalla regia cinematografica. Antonietta stava rimproverando a
Gabriele di darle del lei, forma verbale proibita dal regime. E invece
quando il balletto velato ha inizio l’uomo le grida scherzosamente che
le darà del tu, proprio perché è in questo momento di occultamento
che i due possono incontrarsi e ballare insieme. Il lenzuolo–velo in
questo balletto non è dunque un dispositivo che nasconde, bensì uno
che rivela, o meglio che consente ai protagonisti, un po’ come nel
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Figura . Fotogramma da Una giornata particolare, di Ettore Scola ()
carnevale, di occultare le proprie maschere sociali per ritrovarsi in un
dialogo diretto, scherzoso, in cui un omosessuale e una casalinga si
ritrovano a ballare insieme via dall’oppressione fascista.
Il senso dei veli così variegati di questa scena si delinea infatti non
solo internamente alla sequenza, ma anche nel quadro del più ampio
discorso tessile orchestrato dall’intero film. Un’isotopia del velo si
dipana attraverso tutto il racconto, in un’articolazione minuziosa che
non si può descrivere esaurientemente nell’arco di un breve saggio.
Uno degli elementi che la compongono è però fondamentale per capi-
re il senso della sequenza appena analizzata. Una giornata particolare
si apre con un lungo frammento di cinegiornale che descrive l’arrivo
di Adolf Hitler a Roma, cui segue però il racconto filmico, in uno dei
piani–sequenza più complessi della storia del cinema italiano, di come
i cosiddetti Palazzi Federici si preparano ai festeggiamenti.
Ebbene, uno dei gesti essenziali di questa preparazione è quello
che consiste in un velamento simbolico del caseggiato, parte di un
più ampio e sistematico velamento della città intera, a mezzo di due
drappi molto particolari: la bandiera della Germania nazista e quella
dell’Italia fascista. La macchina da presa si sofferma con troppa me-
ticolosità sui gesti della portiera che appende e dispiega con cura i
due drappi (Fig. ), perché questo non sia un invito per lo spettatore
a cogliere la rima cinetica con un gesto simmetrico e opposto, quello
di Antonietta che rimuoverà i panni dal tetto del caseggiato (ove del
resto compare, quasi fugace rimando visivo alla sequenza iniziale, uno
scampolo di bandiera nazista) (Fig. ). Il sistema semi–simbolico che
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Figura . Fotogramma da Una giornata particolare, di Ettore Scola ()
Figura . Fotogramma da Una giornata particolare, di Ettore Scola ()
si indovina in questa opposizione è cristallino: mentre la portiera vela
la facciata pubblica del condominio ammantandola con i simboli del
fascismo e del nazismo, nella facciata privata dello stabile, quella dove
i protagonisti si ritrovano da soli sotto il cielo di Roma, al velamento
pubblico corrisponde un velamento privato, in cui i ruoli imposti
dalla dittatura sono occultati per rivelare, invece, l’umanità sottostante,
quella repressa dai fascismi.
Uno sguardo alla Clérambault su Una giornata particolare e sul suo
straordinario racconto tessile conferma dunque che una semiologia
delle singolarità, attenta alle pieghe minute della stoffa significante,
può cogliervi non solo le patologie della psiche individuale, ma anche
quelle della psiche culturale, i sintomi di una società che si veste di
indumenti violenti e reprime l’umanità in una mascherata grottesca.
 Massimo Leone
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